《旅讀》No161｜2025年7月號

老(阪)神在在：大阪‧神戶‧萬國博覽會

百餘年的門戶大開，數十年的和洋居留，使得「阪神間少年」們鎔鑄出了嶄新靈魂，目光如炬地洞悉了時代行進的方向。商店街上、洋房群間、喫茶店內、洋食館裡，無處不是他們的約會足跡。且讓我們在老的阪神走過新的時代，且讓我們以新的靈魂活出老的日子。

@更多精彩內容推薦：
★大阪關西萬國博覽會 十五座必訪國家館
★伊斯坦堡亞洲區 橫渡亞歐藍色交界
★咱二人遮著一支小雨傘 傘下春秋數千年
★Lisa瘋愛的咧嘴精靈 泡泡瑪特登頂最賣IP
★羅啟倫畫入江山 齊白石五出五歸
★我們把家蓋回來 苗栗泰安司馬限部落
.....................................................
【編輯室報告】

〈料理鼠王：大阪人的「乘十」哲學〉

執行總編輯／鄺介文

不單台灣喜歡戰南北，日本也喜歡戰東西，即便同屬關西地區，阪神與京奈之間也有無數謎樣之處值得當地居民小題大戰。

我曾經見過一個綜藝節目，主持人以同樣一個問題「您有什麼過人的專長」遊走兩地街訪，試圖理出一個顯而易見的關西性格。卻沒料到，京都人清一色掩嘴羞笑，彷彿專長是什麼令人難以啟齒的話題，大阪人倒是直接對著鏡頭手舞足蹈表演起來。而且，他們的專長在外人眼裡看來荒腔走板，甚至可以說是怪癖──比如其中一個自豪地展示，他能用耳朵和下巴勾住一條橡皮筋──我心裡想：這才需要掩嘴羞笑吧？然而大阪市民不以為意，他們的專長是開朗，他們的開朗足以自豪。

初入政大那年，我在香香自助餐排隊用餐，老闆張望幾眼餐盤以後，使盡丹田氣力喊出一千這個數字，我一時反應不過來，兩菜一肉需要一千？不假思索反問一句「這是開玩笑嗎」。原來這是香香自助餐式的幽默，據說老闆體貼學生沒錢，不好意思夾菜也不好意思結帳，故意「乘十報價」，成了店家特色。後來在道頓堀某間名店吃大阪燒的時候，掌廚師傅同樣對著店內吆喝一千三百萬 ，此刻的我已經能夠欣然接受乘十甚至乘萬的幽默。

開朗幽默也好，荒腔走板也罷，大阪性格其來有自。作為曾經的天下の台所（天下的廚房），買賣起家的大阪為生活所迫練就一身經商技能。為了做生意而講笑話／講幹話（比如大阪腔喜歡加入大量狀聲詞誇張效果）、為了做生意而愛家鄉／愛鄰里（比如那些某某商店街振興委員會）、為了做生意而急性子（電扶梯必須靠右站立禮讓那些趕時間的旅客）、為了做生意而講究數大便是美／碩大便是美（比如心齋橋語不驚人誓不休的廣告看板）⋯⋯

作家萬城目學的暢銷小說「關西三部曲」曾以狐狸形容京都、鹿形容奈良、老鼠形容大阪。曾有一說，因為它是天下廚房，餐飲林立，難免吸引老鼠聞香而來，故而大阪老鼠格外明目張膽。然而我有些覺得，大阪的標誌性動物所以是老鼠，係因為大阪靈活、大阪自在、大阪人無入而不自得其樂。